Fue cosa muy complicada para Víctor Hugo poner en orden sus páginas vertiginosamente escritas, pues a pesar de que tenía los pies en la tierra, escribía con el estremecimiento de un Leviatán espiritual. El mundo invisible se concentraba sobre él como un poderoso viento que movía su pluma inconteniblemente. No en vano, conforme a las palabras de Jesús, el Espíritu "sopla donde quiere". El viento del Espíritu rozó las sienes de Víctor Hugo, y por eso fue el poeta-médium de las cosas visibles e invisibles.